还没进电梯，左叡的电话打进来。她丢垃圾的时间有点长，让屋里的三人都觉得异常。
“在上楼了。”柳虞说，通话因为电梯里信号不好自动断开。
她出门没带钥匙，刚准备按门铃，听见声音的左叡直接从里面拉开：“我们还在说呢，你怎么一个垃圾丢这么久。”
“正好见到遛狗的。”柳虞笑着说，“实在是太可爱了，就聊了会天。”
“是吗，什么品种的？”
“马尔济斯。”柳虞随便说一个。
柳虞父亲接话：“哦……是不是三单元那家啊？我分不清马尔济斯和那个什么……约克夏。”
“不知道，光看狗了，都没注意主人。”
丢过垃圾，又摸过小狗，不知道手心得有多少细菌，柳母吩咐：“快去洗洗。”
柳虞应声，去厨房洗手。
刚把洗手液挤在打湿的手心，她嫌麻烦没开的厨房灯亮起，柳虞扭头看见左叡原来也跟过来。
“你怎么不继续跟他们说话？”
左叡从后抱住柳虞，在她脸侧蹭着说：“老婆，我们也养条狗吧？”
“怎么了？”
“感觉你挺喜欢的。”
“还好。”柳虞冲干净泡沫，擦干双手，厨房的玻璃窗在夜幕的笼罩下成为半透明的镜子，可以看到两人的轮廓，她抬手用指背擦擦他的脸，“看别人养的觉得可爱，要自己养就嫌麻烦，而且我们那么忙，都没时间遛，对小狗也不负责任。”
左叡觉得她说得有道理，鼻子埋进她的颈侧，闻了又闻，最后化为亲吻。
父母就在客厅，虽然他们不会特意来看厨房里的两人，但柳虞也没到离这么近还表演亲密的坦然，再让他亲几下就推开。
他这问题突兀，柳虞又有刚见过姜樾的心虚，问：“怎么突然提起这个？”
“你刚刚说到嘛，就想起来了。”左叡虽不再亲她，却也抱着柳虞没松手，“以前你不就想养。”
那时柳虞和蔺闻谈恋爱，三天两头就冒新主意，在网上看到什么可爱的小动物都拉着他说以后要养一只，左叡在旁边听得不少，猫、狗、龙猫、鸭子、鹦鹉……甚至爬宠。
柳虞低头：“说着玩的而已。”
“好吧。”他不再提，拍拍她的头。
两人再陪柳虞父母聊会天，就收拾好回去了。
柳虞不知道姜樾走没走，他们去地下停车场不经过单元门，坐进副驾驶翻手机，不见他发消息。
难免担心。
“我们要回家了，你呢？”她问他。
“快到了。”姜樾才回。
她有些不快：“下次记得说一声。”
他却问：“你是说过来，还是回去？”
过来跟她说是担心被发现，回去跟她说是担心他的安全，两者之间有很大区别。
柳虞懒得跟他玩这些曲里拐弯的文字游戏，回他一句“都有”，关上手机。
地铁的末班车提示即将到站，姜樾读完柳虞的消息，笑着放下，却没关闭屏幕。车厢里很空旷，这一整节只有他一个人，还能看到隔壁的座位已经有人横躺。
巨大宽敞的车窗玻璃倒映出发亮的手机屏幕，白绿气泡纵横，手臂上那颗黑点依旧显眼。
地铁进站，车门打开，他起身离座。
从出口到出租屋只有三五分钟的步行距离，房东给门换了个指纹锁，他从来不带钥匙。
“我回来了。”姜樾进屋，对着漆黑又空荡荡的客厅喊一声，抬起手机，“我到家了。”
等将今天的衣服脱下来丢进洗衣机，洗漱完坐到床上，都没得到柳虞的回复。
他只好耸肩，再发一条：“晚安。”
收到消息提示时，柳虞正被左叡抵在门上，手里的包被他甩在玄关柜，抬起她的腿夹住他的腰。
没人理会那声短暂的手机提示音。
火热的吻如同他游弋的手掌，令她连个换气的时机都抓不到，不需要任何言语，他的热情和主动就是最明显的暗示。
明明说不会让他上楼的，但是停好车，左叡可怜地拉住柳虞的手求她几句，她就心软了。
看他这兴致勃勃的架势，柳虞提醒：“明天上班呢，别太久。”
左叡没有答应，而是将头压到她的颈窝，深嗅几口，忽地弯腰将她打横抱起。
抵达极乐时，柳虞的全身都因为他而震颤，在四溢的泪花中，朦胧视线里浮现出的竟然是姜樾那张脸，以及他们分开前，她那句不会让左叡留宿的承诺。
似乎感觉自己背叛了什么，她好像不是个信守诺言的人。
但她其实早就背叛过了不是吗？
从和左叡交往开始。
真正停下的时间还是远远晚于柳虞的预期，明天起床肯定又是困到发晕的状